---
title: पापा का रेडियो | Bachpan Diaries
description: पापा के पुराने ट्रांजिस्टर रेडियो की एक भावुक याद, और यह सवाल कि हम किसी से क्या विरासत में पाते हैं। यह कहानी अंग्रेज़ी में भी उपलब्ध है।
image: https://bachpandiaries.com/hubfs/bachpan-diaries-theme/blog/JPGs/09-fathers-radio.jpg
---
[Skip to main content](https://bachpandiaries.com/hi/stories/papa-ka-radio#main-content)
[.svg) .svg) बचपन डायरीज़](https://bachpandiaries.com/hi)
- कहानियाँ
- [क्विज़](https://bachpandiaries.com/hi/quizzes)
- [डोर - एक खेल](https://bachpandiaries.com/dor)
- [हमारी कहानी](https://bachpandiaries.com/hi/our-story)
- [संपर्क करें](https://bachpandiaries.com/hi/contact)
[EN](https://bachpandiaries.com/stories/my-fathers-radio) हिं
Aa
पढ़ने का तरीका
सामान्य
B&W
रात
कागज़
−
हल्का
\+
फ़ॉन्ट आकार
A−
डिफ़ॉल्ट
A+
↺ वापस करें
उम्र के हिसाब से पढ़ें
हर उम्र की *एक कहानी है*
पाँच अध्याय — बचपन और यादों के हर पड़ाव के लिए
[सभी कहानियाँ](https://bachpandiaries.com/hi/stories)
[**नन्हे सितारे** 0 – 6](https://bachpandiaries.com/hi/stories/tag/section-nanhe-sitare) [ वो कछुआ जो बहुत बोलता था](https://bachpandiaries.com/hi/stories/vo-kachhua-jo-bahut-bolta-tha) [ जो तारे गिने जाते थे](https://bachpandiaries.com/hi/stories/jo-taare-gine-jaate-the) [सब देखें नन्हे सितारे →](https://bachpandiaries.com/hi/stories/tag/section-nanhe-sitare)
[**पढ़ना सीखो** 7 – 12](https://bachpandiaries.com/hi/stories/tag/section-padhna-seekho) [ तीन योद्धा और सोमप्रभा](https://bachpandiaries.com/hi/stories/teen-yodha-aur-somprabha) [ दो दोस्त और भालू](https://bachpandiaries.com/hi/stories/do-dost-aur-bhalu) [सब देखें पढ़ना सीखो →](https://bachpandiaries.com/hi/stories/tag/section-padhna-seekho)
[**किस्से कहानी** 13 – 17](https://bachpandiaries.com/hi/stories/tag/section-kisse-kahani) [ आखिरी बेंच](https://bachpandiaries.com/hi/stories/aakhri-bench) [ स्कूल ट्रिप](https://bachpandiaries.com/hi/stories/school-trip) [सब देखें किस्से कहानी →](https://bachpandiaries.com/hi/stories/tag/section-kisse-kahani)
[**बचपन डायरीज़** 18 – 40](https://bachpandiaries.com/hi/stories/tag/section-bachpan-diaries) [ शक्तिमान याद है?](https://bachpandiaries.com/hi/stories/shaktimaan-yaad-hai) [ जो पीछे रह गया](https://bachpandiaries.com/hi/stories/jo-peeche-reh-gaya) [सब देखें बचपन डायरीज़ →](https://bachpandiaries.com/hi/stories/tag/section-bachpan-diaries)
[**यादें** 40+](https://bachpandiaries.com/hi/stories/tag/section-yaadein) [ दादी का घर](https://bachpandiaries.com/hi/stories/daadi-ka-ghar) [ वो खत जो कभी भेजे नहीं गए](https://bachpandiaries.com/hi/stories/wo-khat-jo-kabhi-bheje-nahi-gaye) [सब देखें यादें →](https://bachpandiaries.com/hi/stories/tag/section-yaadein)
देखें कहानियाँ
[सभी कहानियाँ](https://bachpandiaries.com/hi/stories)
[**नन्हे सितारे** 0 – 6](https://bachpandiaries.com/hi/stories/tag/section-nanhe-sitare) [**पढ़ना सीखो** 7 – 12](https://bachpandiaries.com/hi/stories/tag/section-padhna-seekho) [**किस्से कहानी** 13 – 17](https://bachpandiaries.com/hi/stories/tag/section-kisse-kahani) [**बचपन डायरीज़** 18 – 40](https://bachpandiaries.com/hi/stories/tag/section-bachpan-diaries) [**यादें** 40+](https://bachpandiaries.com/hi/stories/tag/section-yaadein)
ताज़ी कहानियाँ
[ पढ़ना सीखो तीन योद्धा और सोमप्रभा](https://bachpandiaries.com/hi/stories/teen-yodha-aur-somprabha) [ बचपन डायरीज़ शक्तिमान याद है?](https://bachpandiaries.com/hi/stories/shaktimaan-yaad-hai) [ नन्हे सितारे वो कछुआ जो बहुत बोलता था](https://bachpandiaries.com/hi/stories/vo-kachhua-jo-bahut-bolta-tha) [ पढ़ना सीखो दो दोस्त और भालू](https://bachpandiaries.com/hi/stories/do-dost-aur-bhalu)
[क्विज़](https://bachpandiaries.com/hi/quizzes) [डोर - एक खेल](https://bachpandiaries.com/dor) [हमारी कहानी](https://bachpandiaries.com/hi/our-story) [संपर्क करें](https://bachpandiaries.com/hi/contact)
1. [मुखपृष्ठ](https://bachpandiaries.com/)
2. /
3. [कहानियाँ](https://bachpandiaries.com/hi/stories)
[यादें](https://bachpandiaries.com/hi/stories/tag/section-yaadein) [परिवार](https://bachpandiaries.com/hi/stories/tag/theme-family) [यादें](https://bachpandiaries.com/hi/stories/tag/theme-nostalgia) [🌐 Read in English](https://bachpandiaries.com/stories/my-fathers-radio)
# पापा का रेडियो
लेखक: Manoj Rajput • जून 9, 2025
अभी चल रहा है पापा का रेडियो
0:00 / —
1×
पापा का रेडियो एक फिलिप्स ट्रांजिस्टर था।
गहरे भूरे रंग का। गोल डायल। और एक नारंगी सुई जो घुमाने पर हिलती थी। वो स्टडी में मेज़ के ऊपर वाली शेल्फ पर रखा रहता था — पार्कर की स्याही की बोतल के पास। और एक छोटे से पीतल के गणेश जी के पास, जो पापा को उनके अपने पिता ने दिए थे।
हर सुबह छह बजे वो उसे चालू करते थे।
पहले खड़खड़ाहट। फिर विविध भारती की आवाज़ — कभी साफ, कभी बीच में गुम होती हुई। फिर उद्घोषक की आवाज़ — धीमी, गर्म। उस ज़माने के रेडियो वालों जैसी। हिंदी में खबरें पढ़ते थे — इस तरह कि साधारण बातें भी ज़रूरी लगती थीं।
मुझे बचपन में लगता था — सुबह ऐसी ही होती है।
पापा ने कभी नहीं बताया कि उन्हें रेडियो से इतना लगाव क्यों था।
जैसे उन्होंने कभी नहीं बताया कि अखबार क्यों पढ़ते थे, कड़क चाय क्यों पीते थे, और उस एक खास बिस्किट को चाय में डुबोकर ठीक दो बार क्यों गिनते थे। यह सब उनका अपना था। बिना शोर के। बिना किसी को बताए।
यही उनका तरीका था।
एक बार कॉलेज से गर्मियों में घर आया तो देखा — रेडियो बंद पड़ा था।
सुई अटकी हुई थी। पापा उसे मेज़ पर खोलकर रखे थे। पीछे का पैनल हटा हुआ था। छोटे-छोटे पुर्जे अखबार पर सजे थे।
"बाज़ार में एक आदमी मिला जो ठीक करता है इन्हें," उन्होंने बिना ऊपर देखे कहा। "कह रहा था पुर्जा मिल जाए तो हो जाएगा। उसने यह मॉडल पहले देखा है।"
मैंने कुछ नहीं कहा। पर सोच रहा था — नया रेडियो तो इससे सस्ता पड़ेगा।
पापा को भी पता था।
पर वो उसे इसलिए नहीं ठीक करवा रहे थे कि यही समझदारी थी। वो उसे ठीक करवा रहे थे क्योंकि वो उनका रेडियो था। और यह फर्क — उस वक्त मुझे समझ आने लगा था।
बाज़ार वाले ने ठीक कर दिया।
रेडियो अगले बारह साल उसी शेल्फ पर रहा। दो बार घर बदला। एक नाती आया। पापा रिटायर हुए। एक दिल की तकलीफ हुई जिसके बारे में घर में कोई सीधे बात नहीं करता था।
फिर फरवरी में — एक ठंडी सुबह जिसमें लकड़ी जलने की खुशबू थी — पापा नहीं रहे।
रेडियो उसी शेल्फ पर था।
अब वो मेरे पास है।
मुझे नहीं पता मैंने रखा क्यों। मैंने कभी विविध भारती नहीं सुनी। उन लंबी सुबह की खबरों में मेरा मन नहीं लगता था।
पर पिछले साल उसे फिर से ठीक करवाया। इंटरनेट पर एक आदमी मिला जो पुराने ट्रांजिस्टर जानता है। अब वो मेरी शेल्फ पर रखा है — पापा की एक तस्वीर के पास। और उन्हीं पीतल के गणेश जी के पास।
कभी-कभी सुबह चालू करता हूँ।
सिग्नल आता-जाता है। कभी कोई धुन। कभी बस खड़खड़ाहट।
पर मैं सुनता रहता हूँ।
अभी सीख रहा हूँ कि विरासत में मिलना क्या होता है — चीज़ का नहीं, उस तरीके का जिससे पापा उसे सुनते थे। पूरी तरह। बिना जल्दी के। जैसे आवाज़ मायने रखती हो।
मैं कोशिश कर रहा हूँ।
✦
✦ कहानी समाप्त ✦
क्षेत्र [अखिल भारत](https://bachpandiaries.com/hi/stories/tag/region-pan-india)
प्रारूप [पाठ](https://bachpandiaries.com/hi/stories/tag/format-text)
स्रोत [व्यक्तिगत स्मृति](https://bachpandiaries.com/hi/stories/tag/source-personal-memory)
पात्र [सामान्य नायक](https://bachpandiaries.com/hi/stories/tag/char-everyday-heroes)
समय [लंबी](https://bachpandiaries.com/hi/stories/tag/time-long)
[← पिछली कहानी छत पर क्रिकेट](https://bachpandiaries.com/hi/stories/chhat-par-cricket) [अगली कहानी → पुराने घर की आखिरी दिवाली](https://bachpandiaries.com/hi/stories/purane-ghar-ki-aakhri-diwali)
क्या यह आपको कुछ याद दिलाती है? [नीचे टिप्पणी करें।](https://bachpandiaries.com/hi/stories/papa-ka-radio#post-comments)
साझा करें [WhatsApp](https://wa.me/?text=%E0%A4%AA%E0%A4%BE%E0%A4%AA%E0%A4%BE+%E0%A4%95%E0%A4%BE+%E0%A4%B0%E0%A5%87%E0%A4%A1%E0%A4%BF%E0%A4%AF%E0%A5%8B+%7C+Bachpan+Diaries%20https%3A%2F%2Fbachpandiaries.com%2Fhi%2Fstories%2Fpapa-ka-radio) [X](https://twitter.com/intent/tweet?text=%E0%A4%AA%E0%A4%BE%E0%A4%AA%E0%A4%BE+%E0%A4%95%E0%A4%BE+%E0%A4%B0%E0%A5%87%E0%A4%A1%E0%A4%BF%E0%A4%AF%E0%A5%8B+%7C+Bachpan+Diaries&url=https%3A%2F%2Fbachpandiaries.com%2Fhi%2Fstories%2Fpapa-ka-radio) [Facebook](https://www.facebook.com/sharer/sharer.php?u=https%3A%2F%2Fbachpandiaries.com%2Fhi%2Fstories%2Fpapa-ka-radio)
लिंक कॉपी करें
Manoj Rajput
I'm the founder of Bachpan Diaries. I started this project chasing down the small, ordinary memories of growing up in India that never seem to get written down anywhere, madaari shows, school bells, dabbas from home. I still read every story myself before it goes up.
FROM THE ARCHIVE
## यात्रा जारी रखें
### [ उम्र 40+ एक पुराना घर था। Read story → यादें · 2 मिनट दादी का घर परिवार एक पुराना घर था। Manoj Rajput जून 9](https://bachpandiaries.com/hi/stories/daadi-ka-ghar)
### [ उम्र 40+ पापा खत लिखने वाले इंसान नहीं थे। Read story → यादें · 2 मिनट वो खत जो कभी भेजे नहीं गए परिवार पापा खत लिखने वाले इंसान नहीं थे। Manoj Rajput जून 7](https://bachpandiaries.com/hi/stories/wo-khat-jo-kabhi-bheje-nahi-gaye)
### [ उम्र 40+ पापा ने मुझे पतंग बाँधना सिखाया था। Read story → यादें · 1 मिनट पापा ने जो सिखाया वो मैंने अपनी बच्ची को सिखाया परिवार पापा ने मुझे पतंग बाँधना सिखाया था। Manoj Rajput अप्रैल 15](https://bachpandiaries.com/hi/stories/papa-ne-jo-sikhaya)
[All Stories](https://bachpandiaries.com/hi/stories)
## टिप्पणियाँ
Advertisement
इसी तरह की कहानियाँ
### इस थीम की और कहानियाँ
[](https://bachpandiaries.com/hi/stories/jo-peeche-reh-gaya) [जो पीछे रह गया](https://bachpandiaries.com/hi/stories/jo-peeche-reh-gaya)
पापा के हाथ याद हैं मुझे, खुरदुरे, कहीं कहीं कटे हुए, जलने के हल्के निशान। फैक्ट्री में सुपरवाइज़र थे, दिल्ली में, प्लास्टिक के डिब्बे बनते थे वहाँ, नाइट शिफ्ट ज़्यादा। दो साल हम उसी फैक्ट्री के अंदर रहे, जब मैं दस का था। गरम प्लास्टिक हाथ से उठा लेते थे कभी कभी, बिना सोचे, जैसे हाथों को पहले से पता हो कि कुछ नहीं होगा।
[कहानी पढ़ें →](https://bachpandiaries.com/hi/stories/jo-peeche-reh-gaya)
[](https://bachpandiaries.com/hi/stories/daadi-ka-ghar) [दादी का घर](https://bachpandiaries.com/hi/stories/daadi-ka-ghar)
एक पुराना घर था।
[कहानी पढ़ें →](https://bachpandiaries.com/hi/stories/daadi-ka-ghar)
[](https://bachpandiaries.com/hi/stories/wo-khat-jo-kabhi-bheje-nahi-gaye) [वो खत जो कभी भेजे नहीं गए](https://bachpandiaries.com/hi/stories/wo-khat-jo-kabhi-bheje-nahi-gaye)
पापा खत लिखने वाले इंसान नहीं थे।
[कहानी पढ़ें →](https://bachpandiaries.com/hi/stories/wo-khat-jo-kabhi-bheje-nahi-gaye)
देखें
### दूसरे अध्याय
- [🌟 नन्हे सितारे उम्र 0–6](https://bachpandiaries.com/hi/stories/tag/section-nanhe-sitare)
- [📚 पढ़ना सीखो उम्र 7–12](https://bachpandiaries.com/hi/stories/tag/section-padhna-seekho)
- [🎭 किस्से कहानी उम्र 13–17](https://bachpandiaries.com/hi/stories/tag/section-kisse-kahani)
- [📖 बचपन डायरीज़ उम्र 18–40](https://bachpandiaries.com/hi/stories/tag/section-bachpan-diaries)
- [🕰 यादें उम्र 40+](https://bachpandiaries.com/hi/stories/tag/section-yaadein)
अपडेट पाएं
### हर हफ्ते नई कहानियाँ।
कोई स्पैम नहीं। जब चाहें हटा सकते हैं।
Advertisement
शेयर
कॉपी
वहीं से जारी रखें जहां छोड़ा था?
जारी रखें
बंद करें
[ ](https://bachpandiaries.com/hi/stories)
बचपन डायरीज़
- [कहानियां](https://bachpandiaries.com/hi/stories)
- [हमारी कहानी](https://bachpandiaries.com/hi/our-story)
- [संपर्क करें](https://bachpandiaries.com/hi/contact)
- [गोपनीयता नीति](https://bachpandiaries.com/privacy-policy)
- [सेवा की शर्तें](https://bachpandiaries.com/terms-of-service)
© 2026 बचपन डायरीज़. हर बचपन के लिए कहानियां
```json
{
"@context" : "https://schema.org",
"@type" : "BlogPosting",
"author" : {
"@type" : "Person",
"name" : "Manoj Rajput",
"url" : "https://bachpandiaries.com/hi/stories/author/manoj-rajput"
},
"dateModified" : "2026-08-24T07:33:31.210Z",
"datePublished" : "2025-06-08T18:30:00.000Z",
"headline" : "पापा का रेडियो | Bachpan Diaries",
"image" : [ "https://bachpandiaries.com/hubfs/bachpan-diaries-theme/blog/JPGs/09-fathers-radio.jpg" ],
"mainEntityOfPage" : {
"@id" : "https://bachpandiaries.com/hi/stories/papa-ka-radio",
"@type" : "WebPage"
},
"publisher" : {
"@type" : "Organization",
"logo" : {
"@type" : "ImageObject",
"url" : "https://bachpandiaries.com/hubfs/bachpan-kite-icon.svg"
},
"name" : "BachpanDiaries"
}
}
```
```json
{
"@context" : "https://schema.org",
"@type" : "BreadcrumbList",
"itemListElement" : [ {
"@type" : "ListItem",
"item" : "https://bachpandiaries.com/",
"name" : "मुखपृष्ठ",
"position" : 1
}, {
"@type" : "ListItem",
"item" : "https://bachpandiaries.com/hi/stories",
"name" : "कहानियाँ",
"position" : 2
}, {
"@type" : "ListItem",
"item" : "https://bachpandiaries.com/hi/stories/papa-ka-radio",
"name" : "पापा का रेडियो | Bachpan Diaries",
"position" : 3
} ]
}
```